Estávamos em fins de fevereiro e na nossa região o tempo permanecia bom e ameno como estivera em maio. Acordávamos todos os dias sob um Sol calmo e implacável. As árvores se iluminavam diariamente de um verde mais espesso e até mesmo as árvores frutíferas, embora sem uma única flor, estavam cheias de folhas. Mas o milho não medrava; as campinas jaziam sob um calor acastanhado debaixo de um céu polido, só permitindo que nascessem ervas espinhosas, impróprias como alimentação de homens e de animais. Algumas pragas desaparecidas havia anos com o cultivo constante tinham voltado, inexplicavelmente, e eram, com efeito, venenosas, de modo que mantínhamos os nossos grandes rebanhos fora dos campos. Nem os deixávamos ir aos olhos-d'água, que tinham secado havia muito. Haviam sido tragados pela terra, como se engolidos subitamente por algum gigante subterrâneo.
Tínhamos bastante feno guardado em nossos celeiros, e ração nos silos; alimentamos o gado como o alimentávamos no inverno. Mas, por qualquer motivo, o gado não engordava. Ficava agitado ao Sol, e reclamava, e sua carne mirrava. Os poucos bezerros nascidos no inverno adoeceram e morreram. O leite das vacas diminuiu, até termos apenas o suficiente para nós, um líquido ralo e azulado que quase não dava manteiga alguma.
- Bom - disse meu pai, com aquele humor sarcástico que era agora quase que um traço permanente nele - o Governo vai ter de desencavar aqueles milhões de quilos de manteiga que andou comprando dos fazendeiros e pô-los no mercado. Já notei que os armazéns a estão vendendo a preços de liquidação. Para manter as cidades tranqüilas, imagino.
O Governo não só tinha liberado a manteiga, como também os depósitos repletos do trigo que comprara aos fazendeiros. Mas durante muito tempo não soubemos disso. Tampouco sabíamos que tinham sido suspensas todas as exportações de trigo. Nos jornais não vimos nada sobre os milhões que morriam de fome na Índia e no resto da Ásia.
Meu irmão Edward não dizia nada. Trabalhava nas máquinas da fazenda, embora soubesse que o seu trabalho era inútil. Suas mãos moviam-se mais devagar e em sua fisionomia havia uma estranha quietude. Talvez porque os nossos filhos, alimentados com aquele leite ralo, azulado, engordavam pouco e choravam quase constantemente. De noite eu me deitava ao lado de minha mulher, Jean, e os ouvia, desanimado. E Jean, que sempre fora animada e cheia de alegria, chorava baixinho, penando que eu estivesse dormindo. O luar fazia um poço negro de seus cabelos sobre o travesseiro, e eu tinha vontade de tocá-los. Mas se o fizesse ela saberia que eu estava assustado e seria pior para ela.
Continua...
O início
Nenhum comentário:
Postar um comentário